
Lento y Seguro 

No podía creerlo. Mi corazón latía a toda velocidad, mis piernas temblaban, mis 

ojos no querían arriesgarse a ver nada más. ¿Cómo era posible que todo esto 

hubiera pasado? ¿Por qué había acabado todo tan mal? Desearía poder reiniciar 

el día. Desearía volver a esta mañana, cuando comenzó todo. 

Era un día normal, un día como cualquier otro. Mi alarma sonó a las 6 de la 

mañana como todos los días de la semana. La apagué con los ojos aún cerrados 

y lentamente me levanté. Me vestí tranquilamente, lave mis dientes, me bañe y 

me dirigí hacia la cocina. Preparé dos tazas de mate cocido e hice dos tostadas 

con manteca. Al terminar fui directo a la habitación de Julián, mi hermanito. 

Como me lo esperaba él ya estaba despierto y se cambiaba con mucha 

concentración. Desde la puerta delgadamente abierta, lo miré con ternura por 

unos segundos antes de entrar.  

Cuando finalmente entré me miró con esa carita que yo tan bien conocía y 

sonrió. Lo ayude a terminar de cambiarse y luego lo acompañe al baño. Peine 

sus pelos rebeldes mientras que él se lavaba los dientes, parado sobre su 

banquito ya que todavía no llegaba a la pileta. Cuando terminó me miró 

contento con sus dientecitos brillantes, lo alcé sobre mis hombros y camine 

hasta llegar a la cocina. Aunque al principio se rehusó, lo baje en una silla para 

que pudiera desayunar. Encendí la radio y comimos escuchando las locamente 

graciosas historias del conductor del programa mañanero.  

Terminamos de desayunar a eso de las 7 de la mañana y sin demasiado 

esfuerzo convencí a Juli de que era hora de irnos al colegio. Me puse las 

zapatillas y la campera, luego miré a mi hermano y morí de ternura. Estaba 

intentando atarse los cordones con mucho empeño. Aunque no nos sobraba el 

tiempo decidí enseñarle como se hacía. Le mostré en el zapato izquierdo y él lo 

hizo en el derecho, para ser la primera vez lo había hecho increíblemente pero 

por las dudas yo volví a atarlo con más fuerza. Julián se puso la campera y 

agarró su pequeña mochilita, ya estaba listo.  

Salimos de casa y caminamos hasta el auto. Mi hermanito se subió en el asiento 

de atrás y me pidió que le pusiera el cinturón. Cuando terminé de hacerlo cerré 

la puerta y fui hacia el asiento del conductor. Encendí el motor y miré el reloj, 

eran las 7.20 a.m. Vivíamos a media hora de la escuela de Juli y de ahí tenía 

unos 15 minutos hasta llegar a la universidad. Tendría que apurarme si quería 

llegar a tiempo a mi primera clase a las 8 en punto. 



Conduje por la ruta a 60km/h mientras escuchábamos sonar una linda canción 

en inglés, no sabía el nombre pero mi hermano parecía estar disfrutándola así 

que le subí un poco al volumen. Llegamos a la zona urbana y mi mente estaba 

en cualquier parte menos en la calle. Seguí manejando a 40km/h casi que 

inconscientemente mientras pensaba en el nombre de la canción, sentía que lo 

sabía pero no podía recordarlo. Lo tenía en la punta de la lengua cuando el 

semáforo enfrente de mí se puso en rojo. Julián, que es el niño más inteligente 

que conozco, me advirtió con un sonidito raro que la luz había cambiado pero 

en ese momento no llegué a entenderle. Lo siguiente sucedió tan rápido que no 

pude hacer nada para solucionarlo. 

Miré a mi hermano por el espejo y él me señalo hacía adelante. Baje mi vista y 

en ese momento me di cuenta del grave error que había cometido. Vi el 

semáforo en rojo pero ya no tenía tiempo suficiente para frenar antes de la 

senda peatonal. Si no hubiera estado andando tan rápido quizás habría llegado 

a frenar justo a tiempo, pero no lo hice. Sin ya poder evitarlo atropellé a una 

mujer que cruzaba la calle de la mano de un niño.  

No podía creerlo. Mi corazón latía a toda velocidad, mis piernas temblaban, mis 

ojos no querían arriesgarse a ver nada más. ¿Cómo era posible que todo esto 

hubiera pasado? ¿Por qué había acabado todo tan mal? Desearía poder reiniciar 

el día. Desearía volver a esta mañana, cuando comenzó todo. Desearía 

retroceder el tiempo unos minutos y bajar la velocidad del auto. Desearía haber 

ignorado la canción. Desearía haber prestado más atención. Desearía no haber 

lastimado a esas personas. 

Luego del shock observé a Julián y vi que se encontraba bien. Estaba algo 

alterado por lo ocurrido pero nada malo le había pasado. Abrí la puerta del auto 

y me bajé rápidamente. Corrí hacia la mujer y la ayude a levantarse. Después 

miré al niño que ya se había parado sin ayuda y estaba abrazando a la que creo 

que era su madre con fuerza. Los analicé a ambos y comprendí que estaban 

bien, probablemente habrían estado mejor si nadie los hubiera atropellado pero 

no habían sufrido daños mayores. Por suerte Juli me había advertido y el golpe 

había sido leve. Hablé con la mujer un rato, Luciana resultó ser su nombre. Le 

pedí perdón y extrañamente decidió no hacerme una denuncia, aunque si me 

pidió que le prometiera no ir a tanta velocidad en la ciudad. Me despedí de ella 

y su hijo, subí al auto y observé a Julián. 

- ¿Qué pasó hermano? - me preguntó él con su aguda vocecita. 



- Casi arruino muchas cosas por un simple error Juli. Por suerte estabas vos para 

ayudarme. Muchas gracias hermanito. Solo quiero decirte una cosa y debes 

prometerme nunca olvidarla, ¿ok? - Julián asintió - Lo que pasó hoy nos enseña 

que es mejor ir lento y seguro, antes que apurarse y arruinar todo en el camino. 

Si alguna vez llegas a conducir, no dejes de prestar atención a la velocidad en la 

que vas, recuerda no superar los 30km/h. ¿Entendiste? 

- Creo que si - respondió Juli. 

- ¡Muy bien campeón! ¡Ese es mi hermanito inteligente! 
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